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»Stigma, das”
Substantiv, Neutrum

»Etwas, wodurch etwas oder jemand deutlich sichtbar in einer
bestimmten, meist negativen Weise gekennzeichnet ist und sich

dadurch von anderem unterscheidet.!
Duden

»Blasenschwiche betrifft einen von drei Menschen und ist ver-
breiteter als Heuschnupfen.“

World Federation for Incontinence

and Pelvic Problems
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Hinweise von Autorin und Verlag

Um die Privatsphire von Familienmitgliedern, Freundinnen und
Freunden, Kolleginnen und Kollegen sowie Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern im Gesundheitswesen zu schiitzen, bei denen
ich in Behandlung war, habe ich personliche Informationen, Da-
ten und Details zu meinen Klinikaufenthalten teilweise verdn-
dert. Der Buchinhalt entspricht trotz dieser Anonymisierung na-
tiirlich in allen Teilen der Wahrheit und basiert auf meinen
Erfahrungen und Erinnerungen.

Dieses Buch dient der Information iiber Moglichkeiten der Ge-
sundheitsvorsorge. Wer diese Informationen anwendet, tut dies in
eigener Verantwortung. Autorin und Verlag beabsichtigen nicht,
Diagnosen zu stellen oder Therapieempfehlungen zu geben. Die
vorgestellten Vorgehensweisen sind nicht als Ersatz fiir professio-
nelle Behandlung bei ernsthaften Beschwerden zu verstehen.



YVorworT
Yon El alnE MIIl Er

Physiotherapeutin, Comedienne, Fellow-Mitglied
der Chartered Society of Physiotherapists

Es gibt Fragen, die man nicht so gerne hort, etwa ,,Warst du auch mal
hiibsch, Mama?“ oder ,,Wer hat Sie denn eingeladen?“ Die Frage ,,Ma-
chen Sie in die Hose?“ stellt alle anderen aber ganz sicher in den Schat-
ten. Das Thema Inkontinenz ist so sehr mit Tabus behaftet, dass eine
Frage dieser Art wohl nur selten gestellt wird. Und wenn das Thema
doch einmal aufkommt, lachen die meisten Betroffenen wohl am ehes-
ten peinlich beriihrt kurz auf oder verneinen die Problematik. In mei-
nem Fall sehen die Dinge etwas anders aus, denn als Physiotherapeu-
tin, die auf Beckengesundheit spezialisiert ist, stelle ich diese Frage
mehrmals pro Tag.

Die Statistiken zu Inkontinenz sind keine schone Lektiire - eine von
drei Frauen macht in die Hose, und rund jede Zehnte hat Probleme,
den Stuhlgang zu kontrollieren.! Das ist ganz schon schockierend,
oder? Schauen Sie sich im Biiro, im Bus, Ihrem Yoga-Kurs, Ihrem Zu-
hause um - sobald drei Frauen anwesend sind, dann denkt aller Wahr-
scheinlichkeit nach eine von ihnen gerade die meiste Zeit an ihre Blase
und ihren Darm. Inkontinenz betriftt Frauen aller Altersstufen, Ethni-
en und Gesellschaftsschichten - Frauen, die keine Kinder haben ebenso
wie Miitter, die von einer Geburtsverletzung betroffen sind, sportliche
Frauen ebenso wie Frauen, die vorwiegend sitzen. Statistisch gesehen
kann man sagen: Allein die Tatsache, eine Frau zu sein, erhoht Ihr Ri-
siko, inkontinent zu werden.>>*>® Ich glaube, dass wir dieses Thema
starker ins Rampenlicht riicken sollten, und deshalb war ich sofort be-
geistert, als Luce mir von ihren Planen berichtete, ein Buch dariiber zu
schreiben.

1



Vorwort von Elaine Miller

Ich bin mir tbrigens ziemlich sicher, dass die Statistiken liigen und
die Zahlen zu niedrig sind. Es ist uns peinlich und wir reden nicht dar-
tiber. Eher selten wird wohl jemand die Frage ,,Machen Sie in die Hose?*
laut und deutlich mit Ja beantworten.

Mich bringt so leicht nichts in Verlegenheit. Urin, Stuhl und Sex
sind meine Lieblingsthemen. Der Beckenboden ist wie ein verlassli-
ches Rechtssystem - sein Vorhandensein ist uns nicht jeden Tag be-
wusst, aber ohne dieses Konstrukt versinkt das Leben im Chaos. Die
meisten Tage in meiner Praxis verbringe ich damit, armtief in betrof-
fenen Frauen zu stecken und zu versuchen, ihre Kontinenz wiederher-
zustellen. Bevor Sie das falsch verstehen — ich liebe meine Arbeit. Mit
Inkontinenz zu leben, erfordert eine Menge Planung und Organisati-
on, und es ist groflartig zu erleben, wenn Frauen das Haus wieder ver-
lassen konnen, ohne eine riesige Tasche voller Wechselklamotten und
einem Plan B im Gepick. Die Geschichten, die ich in meiner Praxis
tiber die Momente hore, in denen die schlimmsten Befiirchtungen Re-
alitdt wurden, sind immer wieder erschiitternd. Inkontinenz kann ein
ganzes Leben ruinieren.

Frustrierend ist fiir mich immer wieder, dass Frauen oft Jahre warten,
bis sie sich Hilfe suchen. Das drgert mich vor allem deshalb, weil Physio-
therapie den meisten helfen kann. Ich fragte mich also, ob Humor ein
Mittel sein konnte, mit dem Tabu und der Scham zu brechen, und so tat
ich das, was auf der Hand lag — mein Hobby Stand-up-Comedy mit mei-
ner Arbeit zu verbinden. Ich schrieb eine Nummer iiber den Beckenbo-
den fiir einen Auftritt beim Edinburgh Fringe Festival, in dem Wissen,
dass Comedy bei Gesundheitsthemen ein wunderbares Medium sein
kann. Man muss lediglich darauf achten, dass das Problem selbst zur
Zielscheibe des Witzes wird und nicht die Person mit dem Problem.

Auf der Internetseite Mumsnet finden sich unzéhlige Geschichten
tiber Geburtsverletzungen, Prolaps (Vorfall von inneren Organen) und
Hamorrhoiden. Seiten iiber Seiten, auf denen Frauen ehrlich iiber ihre
Erfahrungen berichten, aufgrund der Anonymitdt meist mit brutaler
Offe heit.

Hier stiefl ich zum ersten Mal auf Luce Brett und ihren Blog iiber
Inkontinenz. Er wirft einen umfassenden, witzigen, schonungslosen
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Vorwort von Elaine Miller

und mit Fliichen gespickten Blick auf die iiblichen Ablaufe in Kliniken
und Praxen, und das auf absolut geniale Weise. Thr Bericht tiber die ein-
zelnen Untersuchungen fesselte mich. Ich selbst hatte diese Erfahrung
noch nicht gemacht, und ich musste laut lachen tiber die Art und Weise,
wie Arztinnen und Arzte die Dinge verkomplizieren. Luce war auch be-
reit, klar und deutlich ihre Wut und Angst zu duflern, sodass ich als
Leserin komplett nachvollziehen konnte, wie sie sich fiihlte, auch wenn
es um schwierige Emotionen ging. Ich wollte diese geniale Frau finden
und sie mir zur Freundin machen. Das tat ich dann auch, und seither
haben wir unseren Beckenbdden mit Lachen und Weintrinken schon so
einiges zugemutet.

Es gibt nicht viele Menschen, die so fiir sich eintreten, wie Luce es fiir
sich - und am Ende fiir uns alle - getan hat. Sie ist eine Patientin mit
Fachwissen und somit laut der hierfiir geltenden Definition ,,ausgestat-
tet mit den Fdhigkeiten, dem Selbstvertrauen und dem notwendigen
Wissen, um informierte Entscheidungen iiber ihre eigene gesundheitli-
che Versorgung und den Umgang mit chronischen Erkrankungen zu
treffe .“” Das Gesundheitswesen braucht solche Patientinnen, die uns
zeigen, was man besser machen kann (beispielsweise mit Fragen wie
»Wo lege ich meinen Schliipfer hin, wenn ich ihn fiir eine Untersuchung
ausziehen muss?“) und die uns daran erinnern, auch dann Mitgefiihl zu
zeigen, wenn Zeit und Ressourcen knapp bemessen sind. (Ein passendes
Behiltnis mit einem Schild dariiber sollte nicht wirklich zur Debatte
stehen missen, finden Sie nicht auch?)

Dieses Buch sollte zur Pflichtlektiire fiir alle im Gesundheitswesen
Tétigen werden. Es erinnert uns daran, dass hinter jedem Symptom ein
Mensch steht. Luce erzahlt auch von herausragenden Beispielen fiir eine
gute und mitfithlende Betreuung. Wie Sie noch sehen werden, sollten
wir uns alle bemiihen, ,,ein bisschen mehr wie Carol® zu sein.

Irgendwie ist es Luce gelungen, einer Blasendysfunktion auch eine
spafdige Seite abzugewinnen. Sie hat die seltene Gabe, die Peinlichkeit
und Belastung eines Lebens mit Inkontinenz mit Humor zu beschrei-
ben, ohne dabei die Herausforderungen herunterzuspielen. Gleichzeitig
verleiht sie ihrer Wut dariiber Ausdruck, dass statistisch gesehen viele
Frauen einer unnoétig traumatisierten, deprimierenden und inaktiven
Zukunft mit Inkontinenz entgegensehen.
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Vorwort von Elaine Miller

Offenheit ist das Gegenmittel fiir Tabus, und ich bin mir sicher, dass
dieses Buch uns dazu bringen wird, iiber wichtige und intime Probleme
zu sprechen und die Isolation und Scham zu tiberwinden, die Menschen
davon abhilt, sich Unterstiitzung zu suchen.

Wenn Sie eine Blase oder einen Darm haben, dann sollten Sie dieses
Buch lesen.

Elaine Miller, Januar 2020
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wie alles begann, oder:
wie bin ich nur hier gelandet?

September 2007, Nebengebaude, Uniklinik, London

Als ich zum ersten Mal eine Physiotherapeutin fiir Frauengesundheit
trefte, habe ich Angst. Ich bin zudem gestresst, verwirrt und komme zu
spit. In meinem Kopf kreisen zahllose Fragen und Angste, aber ich ma-
che mir vor allem Gedanken tiber Sprache. Wie, frage ich mich, nenne
ich meine beschiadigten Korperteile? Sind Physiotherapeuten gespréchi-
ger als Arzte? Wenn es um die korrekten Begriffe geht, verwechsele ich
vielleicht meine Vulva mit den Schamlippen und mache mich zur Idio-
tin, vor allem, weil ich nicht sicher bin, was wo und wie genaht wurde,
wo die Narben beginnen und wo ich ende. Und wenn ich mich nicht
richtig ausdriicken kann, was mache ich dann? Verfalle ich in Co-
mic-Sprache? Werde ich womoglich vor lauter Panik platt und vulgir
und beschime beide Seiten?

Ich griibele noch dariiber, als ich von einer jungen Frau mit australi-
schem Akzent aufgerufen werde. Ich folge ihr durch einen langen Gang,
vorbei an Biiros, Fitnessraumen und Raumen voller Kriicken. Dies ist
ein Ort fiir Menschen, die echte gesundheitliche Probleme haben. Der
Raum meiner Begleiterin ist frei von Kriicken. Es gibt ein Waschbecken,
eine Liege, einen Schreibtisch mit Stithlen und ein anatomisches Poster
an der Wand. Auf dem Poster sieht man in Seitenansicht, wie ein Baby
aus dem Geburtskanal austritt. Es flutscht einfach so heraus, ohne Blut
oder grofiere Probleme.

Sie fragt mich nach meiner Erfahrung mit der Geburt und ich rezitie-
re die Highlights wie ein Gedicht, das ich fiir die Schule auswendig ge-
lernt habe. Ich bin mittlerweile geiibt darin, alles in chronologischer
Reihenfolge aufzulisten und weifs genau, welche Fakten Mediziner
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Wie alles begann, oder: Wie bin ich nur hier gelandet?

zuerst horen wollen: erste Schwangerschaft, erstes Baby, voll ausgetra-
gen, Lebendgeburt, Spontangeburt, keine vorherige Inkontinenz. Ich
hore mich an wie ein Roboter, aber ich kann es mir einfach nicht erlau-
ben, jetzt emotional zu werden.

Die Haut der Therapeutin, die in den Zwanzigern sein muss, ist glatt
und strahlend. Trotzdem glaube ich, dass sie erfahren ist. Wie aufs
Stichwort nickt und seufzt sie und hebt die Augenbrauen. Ich schaue
nicht zu genau hin, fiir den Fall, dass sie nett und mitfiihlend ist, und
erzahle meine Geschichte lieber dem staubigen Plastikmodell einer
Hiifte, das in ihrem Regal steht.

Sie fragt nach Situationen, in denen ich den Urin nicht halten kann -
meine erste Hausaufgabe im Fach Inkontinenz. Ich zdhle auf: gehen,
laufen, strecken, husten, niesen, ein Baby hochnehmen, pupsen, rufen,
weinen, stehen, grofle Schritte machen, in den Bus einsteigen, Gymnas-
tik machen, Treppen steigen ...

Ich schaue auf und sehe, wie sie mich anstarrt. Spatestens beim Pup-
sen hatte ich ihre volle Aufmerksamkeit.

Es ist so unglaublich intim, dass mir erst kurz vor der Untersuchung,
als ich schon mit nacktem Unterkorper und aufgestellten Knien auf der
Papierunterlage liege, bewusst wird, dass ich nicht einmal weif3, wie sie
heifit.

Irgendwie fiihlt es sich nicht nach dem richtigen Moment an, nach
ihrem Namen zu fragen.

»Jetzt wird es ein wenig kalt ...% sagt sie und legt los. Thre Hand ist
zum Pfadfindergruf$ geformt und fiihlt sich durch die Handschuhe und
das Gleitmittel kalt und glitschig an. Sie hat ,,Ubungen® fiir mich, die ich
machen soll. Anheben und Zusammendriicken. Fiir einen ldngeren
oder kiirzeren Moment soll ich ihre Finger mit dem Beckenboden um-
fassen. Ich kann ihre Fingerknochel spiiren, muss mich aber unheim-
lich konzentrieren, um sie zusammenzudriicken und wie angewiesen in
den Griff zu bekommen, vor allem, weil ich gleichzeitig versuche, auch
ihrem anderen Rat zu folgen: ,,Sie miissen sich nicht schamen, Luce.”

Ich entschuldige mich. Ich mochte alles richtig machen, obwohl ich
kaum glauben kann, was mir da gerade passiert. In den Baby-Biichern
gibt es kein Kapitel iiber den passenden Smalltalk, wihrend eine fremde
Hand in dir steckt.
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Wie alles begann, oder: Wie bin ich nur hier gelandet?

»Versuchen Sie sich zu entspannen®, sagt sie, wahrend ich versuche zu
ignorieren, dass sie gerade meinen Analreflex gepriift hat und ich spiir-
bar zusammengezuckt bin. Ich sollte das Wort ,,anal® nicht so schreck-
lich finden, ich bin schliefllich erwachsen. Aber ich bin auch am Limit.
Die vergangenen Wochen waren eine wilde Mischung aus Schock, Er-
schopfung, gruseligen Ammenmarchen und Erniedrigung, und ich
wiinsche mir derzeit vor allem eins: einen Reset-Knopf. Ich mochte
mein Leben bis zu dem Moment zuriickspulen, in dem ich Mutter wur-
de. Oder vielleicht zu dem Moment kurz danach, als ich sauber gewa-
schen im Krankenhausbett lag. Stattdessen liege ich nun hier.

Ich konzentriere mich auf das Baby auf dem Poster. Seine Augen sind
geschlossen und es gleitet wie ein kleiner Frosch aus seiner Mutter her-
aus. Ich bin nervos und gereizt zugleich. Aber ich bin auch von Natur
aus fiigsam und leicht zu motivieren.

~Wer A sagt, muss auch B sagen®, denke ich und presse und halte und
presse und halte, wiahrend sie die Sekunden zahlt. Ich kann das schaf-
fen. Ich bin eine erwachsene Frau und sie ist nicht die Erste, die meine
maltrdtierte Muschi auf Schdden untersucht. Und vielleicht kann diese
junge Frau in ihrem sportlichen Poloshirt mir im Gegensatz zu allen
anderen praktische Hilfe bieten. Speziell in punkto Anspannen und
Halten.

Meine Gedanken wandern zu meinem Baby, das im Warteraum bei
einer Freundin ist. Taglich entfaltet und 6ffnet mein kleiner Sohn sich
mehr, wie ein kleiner Kohlkopf. Er schldft mit weit ausgebreiteten Ar-
men, ein pummeliger Jesus mit neugierigen schwarzen Augen. Beim
Gedanken an ihn spiire ich die Milch einschieflen. Aber dann blendet
mich plotzlich die Sonne, die durch das Fenster fillt, und das gute Ge-
tithl verschwindet jah. Fenster erinnern mich an den Kreif$saal. Sie ma-
chen mir Angst und 16sen unangenehme Gefiihle aus.

Ich schliefle erneut die Augen und reifle mich mit ausgebreiteten Bei-
nen zusammen. Die Physiotherapeutin bittet mich, jetzt ganz fest zuzu-
drucken. Aus ihrem Mund tont es: ,Halten, halten, halten.”

Ich kann nicht so richtig fithlen, was ich da mache, aber ich lerne
schnell, und was mir an Technik fehlt, mache ich durch Willenskraft
und Begeisterung wett. Und Angst. Sie hat immer noch die Hand in mir,
und ich mochte sie nicht verdrgern. Ich driicke und presse und ziehe und
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Wie alles begann, oder: Wie bin ich nur hier gelandet?

halte. Ich liefere eine echte Glanzleistung ab. Ich mochte eine erstklassige
Patientin sein, fast so sehr, wie ich wieder ganz ich selbst sein will.

Und dann ist es vorbei.

»Ziehen Sie sich bitte an, dann reden wir tiber das Ergebnis®, sagt sie
und zieht die Handschuhe aus.

Wir tauschen ein paar Nettigkeiten aus, wiahrend ich mich anziehe
und mit Papierhandtiichern abwische. Es gab nichts, wo ich meine Sa-
chen hitte authdngen konnen, also hatte ich sie einfach zusammenge-
knillt und zu einem Ball gerollt, aus Angst, sie konne die Einlage in
meiner Unterhose sehen. Sie fragt mich, was ich heute noch vorhabe.
Die ehrliche Antwort lautet, dass ich den Nachmittag wahrscheinlich
damit verbringen werde, mit meinem Sohn unter dem Esstisch zu lie-
gen. Er scheint lieber in Ecken zu starren als auf seinen nagelneuen
Spielbogen, und ich mag es dort, weil es kithl und dunkel ist und wir
zwei fiir uns sind. Aber das kann ich ihr nicht erzahlen, weil es doch ein
wenig gestort klingen konnte.

Dennoch tut das Geplauder seine Wirkung. Es nimmt mir das Ge-
tithl der Erniedrigung, und ich fiithle mich fast normal. Deshalb bin ich
auf den folgenden Satz nicht vorbereitet.

Kein Getue, keine Vorwarnung. Sie gibt ,allen ihren Frauen® eine
Note von eins bis fiinf fiir die Stirke ihres Beckenbodens. Auf der
Grundlage dessen, was sie bei einer Frau erwarten wiirde, bei der die
Geburt sechs Wochen zuriickliegt, ordnet sie mich, bei der schon nahe-
zu drei Monate seit der Geburt vergangen sind, auf der Skala bei minus
drei ein.

LLECK MICH AM ARSCHS, denke ich. MINUS DREI? Ich wusste
nicht, dass es ein Test war. Wenn ich es gewusst hitte, hétte ich mich
vorbereitet. Ich bekomme keine Minus-Noten. Mein Foto war beim
Schulabschluss in der Zeitung. Ich will den Test noch einmal machen
und die Bestnote erreichen.

Was ich tatsdchlich sage, ist noch schlimmer. Ich stottere so etwas
wie: ,Nein. Bitte. Ich kann das besser. Bitte ... Schreiben Sie das etwa
auf? Oh Gott. Bitte schreiben Sie das nicht auf. Wirklich, wir bekom-
men das hin.”

Und dann hore ich mich sagen: ,Was bedeutet fiinf? Wie bekomme
ich eine Fiinf?“
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Wie alles begann, oder: Wie bin ich nur hier gelandet?

Ich denke nicht einmal dariiber nach, wie es sich anfiihlt, ,,eine ihrer
Frauen® zu sein. Ein Mitglied des exklusiven Klubs von Frauen, die sich
in die Hose pinkeln. Ich mochte keine schlechte Verliererin sein, aber
minus drei klingt katastrophal und suggeriert ganz klar, dass ich es ent-
weder nicht drauthabe oder mich nicht ausreichend angestrengt habe.

Sie splirt meine Angst und iiberschiittet mich mit aufmunternden
Worten. Es gibt so viel, was wir machen konnen. Ich bin noch jung, erst
30, und das ist groflartig, das Spiel ist noch nicht vorbei.

»Die Jiingste im Wartezimmer zu sein, hat sich in diesem Fall nicht so
toll angefiihlt®, denke ich, widhrend sie weiterredet.

Die Bewertung ist nur eine Basis, und nein, ich bin nicht unwiderruf-
lich kaputt da unten, und, keine Sorge, es bedeutet auch nicht, dass ich
kein zweites Kind bekommen kann. Den letzten Satz duflert sie so bei-
laufig, dass ich nicht weif3, wie ich darauf reagieren soll. Ich habe das
Gefiihl, froh sein zu miissen, dass ich wahrscheinlich noch mehr Kinder
bekommen kann. Aber es alarmiert mich, dass das tiberhaupt fraglich
war. Womoglich habe ich doch ein echtes Problem?

Ich strahle sie an, bemiiht, meine Erleichterung zu zeigen. Hurral!
Noch mehr Babys! Und spiire, wie mir das Lacheln im Gesicht einfriert
und die Tranen kommen. Ich wiirde ja versuchen, sie mit einem Husten
zu Uberspielen, aber ich habe gerade meine Leggings angezogen und
mochte mir nicht schon wieder in die Hose machen.

»-Nun, es konnte wohl schlimmer sein®, sage ich, und schime mich
wegen des leichten Zitterns in meiner Stimme.

Sie schaut mich an und seufzt, als tite es ihr dieser ganze Schlamassel
unendlich leid. Dass es da unten so katastrophal bei mir aussieht. Viel-
leicht ahnt sie, wie es sich anfiihlt, wieder hier zu sein, nur ein paar
Flure entfernt vom Ort des grausigen Geschehens, wenn ich doch ei-
gentlich beim Babymassagekurs sein sollte. Dieser Anflug von Mitge-
tihl ist das Schlimmste. Ich fithle mich schutzloser als in dem Moment,
als ich nackt auf der Liege lag. Es scheint, als konne sie genau sehen, wie
zerbrechlich ich bin in meinem Still-BH, mit den ungewaschenen Haa-
ren und einem Make-up, das nicht mehr zu meinem Gesicht passt.

Sie fiigt hinzu, dass ich ,,30 Prozent Gefiihl“ habe. Ich weifd nicht, ob
das gut oder schlecht ist. Sie klingt hoffnungsvoll, doch ich hore schon
gar nicht mehr so genau zu.
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Wie alles begann, oder: Wie bin ich nur hier gelandet?

Sie erzdhlt etwas von ,konservativen Mafinahmen” und ,Becken-
bodeniibungen®. Uber Operationen miissen wir uns noch keine Gedan-
ken machen. Wir konnen mit dem ,,Blasentraining“ beginnen, sobald
ich mein ,,Blasentagebuch® gefiihrt habe.

Ich erhalte einige Infobroschiiren. Auf allen steht dick und fett ,,Bla-
se“. Beim Uberfliegen bleibe ich an einigen Worten hingen: trinken,
messen, aufzeichnen. Gleichzeitig hore ich sie von Routine, Biofeedback,
Ordnung, Aufzug und Ampel reden. Nichts davon ergibt einen Sinn.

Mit schwirren tausend Fragen im Kopf herum, aber ich kann sie nicht
stellen. Sie rutschen mir immer wieder durch die Finger. Ich sollte ei-
gentlich ganz woanders sein und meinen Mutterschaftsurlaub genieflen,
nachdem die Néhte verheilt sind und diese verriickte und schlimme Ge-
burt endlich vorbei ist. Ich hole tief Luft und versuche, gegen die auf-
kommende Panik anzuatmen. Ich will ihr sagen, dass ich fiir all diesen
Mist keine Zeit habe, dass ich viel zu jung dafiir bin. Und selbst wenn da
unten alles kaputt sein sollte, habe ich derzeit ganz andere Priorititen -
ich muss schliefSlich eine neue Identitit entwickeln, 10 kg abnehmen
und einen kleinen Menschen grofiziehen.

Aber natiirlich kann sie nichts dafiir, also tue ich das Einzige, zu dem
ich gerade in der Lage bin: Ich setze mein nettestes Lacheln auf, binde
mir die Strickjacke um die Hiifte und tue so, als wiirde mir all das nichts
ausmachen. Als gingen mir die Worte ,inkontinent®, ,vaginal® und
»Riss” leicht iiber die Lippen und als wiisste ich genau, was die richtige
Tena-Lady-Grofie fiir mich ist.

Ich beschliefle, mich bei ihr fiir ihre Zeit zu bedanken und strecke ihr
die Hand entgegen. Aber irgendwie greifen wir aneinander vorbei. Die
alltigliche Berithrung fithlt sich merkwiirdig, unwirklich und falsch an,
und nun schame ich mich wirklich. Aber ich rette die Situation. Ich sage
ihr, dass ich mein Tagebuch fithren und meine Ubungen machen werde.
Schauen Sie! Ich habe ,,3 x 10 auf meine Broschiiren geschrieben, um es
ja nicht zu vergessen. Néchste Woche werde ich wieder hier antreten,
mit meinem neuen und tapferen Ich. Ich salutiere beinahe.

Als sich die Tir hinter mir schlief’t, schaue ich auf den blaugrauen
Vinylboden und beifle mir auf die Lippe, aber es ist bereits zu spét. Tra-
nen quellen aus meinen Augen und flieffen meine Wangen hinunter. Ich
kann sie nicht authalten, aber ich kann es auch nicht ertragen, dass mich
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Wie alles begann, oder: Wie bin ich nur hier gelandet?

jetzt jemand weinen sieht. Fiir heute kann ich kein Mitgefiihl mehr er-
tragen. Also suche ich nach der niachsten Toilette. Ich laufe schneller, als
ich es seit Langem getan habe. Das war, bevor ich schwanger und unfor-
mig wurde, und es fithlt sich an wie ein anderes Leben. Ich stiirme in die
Kabine und ignoriere die Urinspur, die ich hinter mir herziehe, und
meine nassen Socken und Schuhe.

~Wie zum Teufel bin ich nur hier gelandet?”, denke ich, wahrend ich
langsam an der Wand nach unten gleite und auf den Boden sinke. ,,Und
was zum Henker soll nur aus mir werden?”
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Kapitel |

Kein blatt vor den Mund

Das Leben verlduft nicht immer so, wie wir es erwarten. Als ich mein
erstes Kind zur Welt brachte, kam in den sozialen Medien gerade das
Phinomen des ,,Sharenting” auf, des Veroffentlichens von Bildern und
Informationen iiber den eigenen Nachwuchs im Internet. Obwohl im
Jahr 2007 weder Microblogging noch Fotofilter ein Thema waren, gab es
doch zunehmend die Erwartung, dass wir alle ein Leben fithren konn-
ten (und sollten), was man auch mit aller Welt teilen konnte. Fotografi-
sche Einblicke sollten belegen, dass wir es in jedem Lebensbereich echt
draufhatten.

Meine erste Geburtserfahrung passte nicht so ganz in dieses Sche-
ma. Mein Korper und mein Verstand stellten ihre Funktion ein, und
das zu einem Zeitpunkt, an dem sie eigentlich ihre volle Bliite hétten
erreichen sollten. Ich verlief die Neugeborenen-Station im reifen Alter
von 30 Jahren mit einer Reihe von Inkontinenzproblemen, die sich in
den darauffolgenden 10 Jahren zu einem epischen Drama auswachsen
sollten. Der Zusammenbruch meines Entsorgungssystems wurde von
einer Kombination aus relativ normalen, aber bleibende Schiden hin-
terlassenden Verletzungen, Pech und einer vererbten korperlichen
Uberbeweglichkeit verursacht, die ich immer fiir eine gute Sache ge-
halten hatte. Die Tatsache, dass ich als Teenager einen Spagat be-
herrschte, bedeutete einfach, dass meine Muskeln und Bander sich
leicht iiberdehnen liefSen — vor allem die in meinem Beckenboden, die
dafiir sorgen, dass im Bauchraum alles an Ort und Stelle bleibt. Nach
der Geburt war ich auch mental angeschlagen. Ich erlebte aus erster
Hand, warum Inkontinenz zu den letzten medizinischen Tabus zahlt -
und zu den hartnackigsten.
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