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Fiir meine Mutter. Dafiir, dass sie mir die Gabe des Tanzens
geschenkt hat.

Fiir meine Frau Lindsey. Dafiir, dass sie jeden Tag
mit mir tanzt.



FINFUHRUNG

Wir sind zum Tanzen geboren. Tanzen verandert unser
Fiihlen und Denken und stirkt unser Selbstwertgefiihl. Wir
kommunizieren iiber den Tanz: Weil unsere Bewegungs-
weise durch unsere Gefiihle beeinflusst wird, konnen wir
aus der Art, wie ein Mensch seinen Korper bewegt, auf sei-
nen emotionalen Zustand schliefen. Mehr noch, unsere
unbewussten Bewegungen werden durch unsere hormo-
nelle und genetische Veranlagung gepragt. Tanzen bringt
also Korper, Geist und Hormone zusammen - kein Wunder,
dass es eine so wirkungsvolle Tatigkeit ist, durch die wir uns
fabelhaft fiihlen konnen.

In diesem Buch nehme ich Sie mit auf ein Abenteuer, bei
dem ich unseren Drang und unsere Sehnsucht zu tanzen er-
forsche. Dies ist eine Geschichte, die dlter ist als die Zivilisa-
tion, eine Geschichte, die der Sprache vorausging und die
noch vor der Entstehung der organisierten Religion die
Regeln menschlicher Gesellschaften bestimmte. Eine Ge-
schichte voller Konflikte, Eifersucht und verbotener Liebe.

Als Tanzpsychologe und Tanzlehrer habe ich mit eigenen
Augen beobachtet, wie Tanzen das Leben hunderter Men-
schen verandert hat. Vor einigen Jahren besuchte eine Frau
Ende dreillig regelmiafRig meine Tanzkurse. Jede Woche
kam sie zehn Minuten vor Unterrichtsbeginn, und ich
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Tanz einfach!

stellte ihr die iiblichen Fragen an die ,,Neuen®: Hat sie schon
einmal getanzt? Hat sie irgendwelche Verletzungen? Und
allwochentlich musste sie mich daran erinnern, dass sie
nicht neu, sondern in der Vorwoche auch schon dagewesen
war. Dann lachten wir beide verlegen. Dies passierte vier
Wochen hintereinander - sehr zu meiner Beschamung - bis
ich endlich begriff, was los war.

Das Studio, in dem ich unterrichtete, hatte einen Spiegel.
In jener vierten Woche nutzte ich diesen Spiegel fiir einen
Teil des Unterrichts. Als ich meinen Blick im Spiegelbild
durch den Raum schweifen lief3, fiel mir eine Frau auf, die
ich nicht wiedererkannte, die ich zu Beginn der Stunde
offenbar iibersehen haben musste. Doch als ich mich zu
den Teilnehmerinnen und Teilnehmern umdrehte und alle
aufhorten zu tanzen, erkannte ich sie: Es war die Frau, die
ich immer wieder vergessen hatte. Als sie in die Umkleide-
rdume ging, sah ich ihr nach, und plotzlich wurde mir
klar, dass es in der Personlichkeit dieser Frau eine vollige
Diskrepanz gab, wenn sie auf der Biihne stand und wenn
nicht. Wenn sie zum Kurs kam, wirkte sie angstlich, miide,
abgespannt und hatte einen unbeholfenen, schweren
Gang. Aber wenn sie tanzte, wurde sie lebendig. Ihre
Augen strahlten, und sie wirkte grofer und entspannter.
Sie bewegte sich mit leichtfiifigeren Schritten und flie-
Benden Armen. Wenn sie tanzte, gab sie sich der Freude
hin.

Virginia Woolf, eine Frau, die man nicht unbedingt mit wil-
dem, freigeistigem Tanzen in Verbindung bringen wiirde,
beschreibt diese Kraft sehr schon. An einem Winterabend
im Bett liegend schreibt die 21-jahrige Virginia, wie der
Klang der Musik und des Gelachters einer Party auf der
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anderen Strallenseite sie ans Fenster lockt: ,, Tanzmusik ...
weckt einen barbarischen Instinkt - in einer Sekunde ver-
gisst du Jahrhunderte der Zivilisation und gibst dieser selt-
samen Leidenschaft nach, die dich wie im Rausch durch
den Raum wirbeln lisst. ... Es ist, als ob ein reiRender Was-
serstrom dich mit sich risse.”

Ich habe diese transformative Kraft bei Minnern und
Frauen beobachtet, bei Alt und Jung. Ich habe sie bei Men-
schen beobachtet, die schon seit vielen Jahren tanzen, und
bei Menschen, fiir die Tanzen eine neue Erfahrung ist. Ich
habe sie sogar bei Geschiftsleuten beobachtet, die mir
zuvor gesagt haben, dass sie nie tanzen und dies auch gar
nicht konnen. Es hat auch weder etwas damit zu tun, wie
gut jemand tanzt, noch mit irgendeinem bestimmten Tanz-
stil. Ich habe es bei Menschen beobachtet, wenn sie Free-
style in Clubs tanzen, oder wenn sie Ballett oder andere
klassische Stile tanzen wie zum Beispiel indischen Tanz. Ich
habe es bei modernen Tanzformen wie Jazz- und Stepptanz
sowie Contemporary beobachtet, beim Paartanz wie Stan-
dard und Latein, und bei Gruppentdnzen wie etwa dem
Line Dance. All diesen Formen ist gemeinsam, dass sie eine
bestimmte Art der Kommunikation zwischen Gehirn und
Korper erfordern — und dabei Bewegungen verwenden, die
Menschen sowohl mit sich selbst als auch mit anderen in
Kontakt bringen.

Wenn Menschen tanzen, strahlen sie eine besondere Form
der Schonheit aus. Ich meine nicht Schonheit im physi-
schen Sinne. Die Schonheit, die durch den Tanz sichtbar
wird, hat nichts mit der Gro3e oder Form Thres Korpers zu
tun. Es geht um die Art von Schonheit, die sichtbar wird,
wenn Sie gliicklich und unbeschwert sind und im Moment
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leben. Tanzen bringt Menschen ins Hier und Jetzt. Eine
meiner Ballettlehrerinnen hat einmal gesagt: ,Tanz ist
Bewegung, und Bewegung ist Leben“. Tanzen bringt die
Lebensessenz eines Menschen zum Vorschein.

In meinem Fall wirkte der Tanz auch in einem ausgespro-
chen praktischen Sinne transformativ. In Kapitel Eins
erklire ich, wie ich vom Profitinzer ohne eine akademische
Qualifikation zum Wissenschaftler wurde, der an der Uni-
versitdt Cambridge forschte - und wie ich durch den Tanz
dazu gekommen bin. Es ist sogar grofdtenteils dem Tanzen
zu verdanken, dass ich im relativ spaten Alter von 23 Jahren
lesen gelernt habe.

Auf den Gebieten der Neurowissenschaften, Kognitions-
wissenschaften, Biologie, Medizin, Anthropologie und Evo-
lutionstheorie ist enorm viel zum Tanz geforscht worden,
und die Beweise sind eindeutig: Sie zeigen, dass der Akt des
Tanzens konkrete psychische und physische Veranderun-
gen hervorruft, die in unserem Leben eine wichtige Rolle
spielen konnen.

In diesem Buch beschreibe ich, wie Tanzen sowohl unsere
mentalen Verarbeitungsprozesse — das heil3t, was und wie
wir denken - als auch unsere Gefiihle beeinflusst. Tanzen
kann Angste lindern, zum Teil indem es uns dazu bringt,
uns auf uns selbst zu konzentrieren und im Moment zu
leben. Auf der korperlichen Ebene befidhigt es uns, Anspan-
nung und Entspannung in wichtigen Bereichen unseres
Korpers zu kontrollieren, sodass wir uns mit unterschiedli-
cher Absicht bewegen, wenn wir zum Beispiel von A nach B
gehen, oder wenn wir laufen, um Sport zu treiben. Ich er-
klire, inwiefern unser psychischer und physischer Zustand
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eng miteinander zusammenhéingen und wie Veranderun-
gen beim einen zu Verdnderungen beim anderen fiihren.

Nach der Erlduterung des wissenschaftlichen Hintergrunds
zeige ich Thnen eine grofRe Bandbreite praktischer Moglich-
keiten, wie Sie mithilfe des Tanzens Ihr Leben verbessern
konnen. Auf der Grundlage von Forschungsergebnissen
habe ich eine einzigartige Reihe von Kombinationen und
Tanzfiguren entwickelt, die maligeschneidert Wirkungen
und emotionale Veranderungen erzielen. Wie wir unseren
Korper bewegen, beeinflusst uns auf vielen verschiedenen
Ebenen. Manche Bewegungskombinationen konnen uns
beruhigen und die Stimmung verbessern, andere geben
uns Energie und fordern die Konzentration, wieder andere
unterstiitzen unser kreatives Denken und beschleunigen
unsere Problemlésungsfahigkeit und schliefllich konnen
manche uns widerstandsfihiger und selbstbewusster ma-
chen. Mehr noch, diese Veranderungen sind auch fiir die
Menschen in unserer Umgebung wahrnehmbar.

Der Tanz ist eine der stirksten Kommunikationsformen,
die wir haben. Er hat mein Leben verandert. Und er kann
auch Thr Leben verandern.
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KAPITEL1

MEINE GESCHICHTE

Wenn ich tanze, fiihle ich mich in vielerlei Hinsicht anders:
Ich nehme meine Gefiihle deutlicher wahr, es fillt mir
leichter, mit Menschen in Beziehung zu treten, mein Kopf
ist weniger voll und, vielleicht am wichtigsten von allem,
ich bin mehr ,bei mir“. Wenn ich mich bewege, auf die
Musik hore, den Groove splire, springe, mich drehe, hiipfe
und in die Vorbereitung zu einer doppelten Pirouette gehe,
empfinde ich ein Gefiihl der Vollstindigkeit. Die Welt sieht
anders aus, klingt anders und fiihlt sich anders an. Meine
Lungen und mein Herz fiillen sich mit einem weitenden
Atemzug, und ich schwebe, fliege und fiihle mich vollig frei.

Auferdem kann ich in Bewegung am besten denken. Still-
sitzen ist mir noch nie leichtgefallen. Ich zappele, zucke
und lasse mich von Klangen, Lichtern, Geriichen und dem
Gefiihl von Kleidern an meinem Korper ablenken. Wenn
mein Korper stillsteht, rast mein Verstand von einem Ge-
danken zum anderen und schweift in alle Richtungen ab.
Bewegung verleiht meinen Gedanken Ordnung und Gestalt
- und interessanterweise scheinen verschiedene Tanzarten
meine Gedanken unterschiedlich zu ordnen.

Als Mensch, der nicht gerne sitzt, konnte ich die Schule
nicht ausstehen. Ich habe die Schule auch aus anderen
Griinden gehasst: Mir fiel der Unterricht schwer - ich hatte
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Tanz einfach!

wirklich Miihe, die Grundlagen des Lesens und Schreibens
zu erlernen; und ich passte nicht ins System. Davon abgese-
hen hatte ich das grof3e Gliick, dass es in meiner weiterfiih-
renden Schule eine Tanzgruppe gab. Sie hield Colour Supple-
ment (eigentlich farbige Magazinbeilage einer Zeitung,
Anm. d. U.), weil alle Tinzerinnen und Tianzer verschieden-
farbige Ganzkorperanziige aus Lycra tragen mussten. Mei-
ner war kastanienbraun. Vielleicht war dies der Grund,
warum nur sehr wenige Jungen bei Colour Supplement mit-
gemacht haben - meistens war ich der einzige. Wahrend
alle anderen Jungs in meiner Jahrgangsstufe sich zum Ful3-
ball umzogen, zwangte ich mich in Lycra-Schlauche und
zog Jazztanz-Schuhe an.

Was fiir mich vollig selbstverstindlich war, fanden andere
krass unnatiirlich. Ende der 1970er scheuten sich die Leute
auch nicht, offen auszusprechen, was sie von dir hielten.
Meine Klassenkameraden bildeten da keine Ausnahme. Sie
nannten mich queer, warmer Bruder, schwul, Schwuchtel,
Tunte und alles, was damals im negativen Sinne mit Homo-
sexualitat verbunden war. Mir wurden Sitze nachgerufen
und an die Tafel geschrieben wie ,,Hey, Schwuchtel, wo ist
dein Tutu?“. Die unvorstellbaren Beleidigungen begannen
mit dem Einsetzen der Pubertit und horten erst auf, als ich
einem besonders gemeinen Fiesling namens Ian eiskalt
entgegentrat. Er sorgte mit besonderem Ehrgeiz dafiir, dass
ich immer der erste war, den man 6ffentlich beleidigte.

Als eines Tages ein Paar Ballettschuhe in meiner Schul-
tasche entdeckt wurden, holte Ian zur ultimativen Demiiti-
gung aus. Er lield mir ausrichten, dass er sich mit mir an
der Stirnseite des Schulsportplatzes treffen wollte. Dies
konnte nur eins bedeuten: Hier kampften Jungs um
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Madchen, Ehre, sozialen Rang und nun, zum ersten Mal an
meiner Schule, um Ballettschuhe. Ich konnte nicht ableh-
nen. Ich schritt den Sportplatz der Lange nach ab und zog
eine ganze Schar Schaulustiger hinter mir her. Das sah aus
wie in West Side Story. Alle lachten nervos, weil sie schon
damit rechneten, dass der Lycraboy gleich ordentlich was
abbekidme. Ian machte den ersten Move. Er rannte auf mich
zu und sprang mich an. Aber weil ich es gewohnt war, dass
Midchen auf meiner Schulter saflen, konnte ich sein Ge-
wicht halten und ihn schlief§lich sogar abwerfen. Weil ich
es aber nicht gewohnt war, Leute auf den Boden fallen zu
lassen, versuchte ich instinktiv, ihn im Fallen zu packen,
und er landete in einem provisorischen Schwitzkasten, so-
dass sein Kopf unter meinem Arm hervorschaute. Ich hatte
noch nie jemandem einen Faustschlag verpasst, ja, ich
hatte liberhaupt noch nie jemanden schlagen wollen, aber
diese Gelegenheit war einfach viel zu gut, um sie verstrei-
chen zu lassen. Ich schaffte es, ihm fiir jedes Jahr, in dem er
mir das Leben zur Holle gemacht hatte, einen Hieb zu ver-
passen. Vier kriftige Schlige landeten mit sattem Bums
mitten auf seiner Nase. Wir gingen auseinander und starr-
ten uns schweigend an. Als ein Tropfchen Blut aus seiner
Nase nach ein paar Minuten zu einem Sturzbach anschwoll,
drehte er sich um und ging. Es war mucksmauschenstill,
bis ihm ein Junge aus dem Publikum nachrief: ,Wer ist jetzt
die Schwuchtel, Ian?“, und alle lachten. In der Schule war
dies fiir mich ein Wendepunkt - jetzt konnte ich nicht nur
unbehelligt alle moglichen Tanzschuhe mitbringen, es
zeigte mir auch, wie sehr das Tanzen mich korperlich ge-
starkt hatte. Die Liegestiitze, Korperiibungen und die Part-
nerarbeit hatten mich muskulés gemacht. Ian und seine
Gang haben mich nie wieder belastigt.
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Riickblickend bin ich froh, dass ich dem Druck, mit dem
Tanzen aufzuhoren, nicht nachgegeben habe. Es wire si-
cher einfacher gewesen, Ballettschuhe gegen Ful3ballstiefel
einzutauschen, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie leer
mein Leben dann gewesen ware. Es macht mich traurig,
wie viele Jungs kurz nach dem Einsetzen der Pubertit auf-
horen zu tanzen. Gesellschaftlicher Druck ist ein wichtiger
Teil des Problems, aber es sind nicht nur die unbedachten
Beleidigungen, die Jungen und Manner vom Tanzen ab-
halten. Gesellschaftlicher Druck kann von Gleichaltrigen,
Freunden und Familie, aber auch aus der Tanzwelt selbst
kommen. Wenn du ein Mann bist, kann sie wenig einladend
sein. Tanzldden sind oft rosa, feminin und auf Kinder aus-
gerichtet, und viele haben gleichzeitig eine Kostlimabtei-
lung. Tanzunterricht wird oft von Frauen erteilt, die Kurse
sind voller Midchen, was fiir Jungen und Méinner ein-
schiichternd sein kann.

Der andere wichtige Grund, warum ich die Schule gehasst
habe, war das Lesen und Schreiben. Es wurde standig ge-
fordert, und ich konnte es einfach nicht. Ich bin in den
1970er Jahren aufgewachsen, als Legasthenie noch nicht in
so breitem Mal3e anerkannt war wie heute. Ich war ein lang-
samer Leser, wurde als ,zurilickgeblieben® abgestempelt
und galt allgemein als ,,ein bisschen doof*“.

In der Schule konnte ich die Worter ,,Hund“ und Katze“
lesen und den Satz ,,The cat sat on the mat“ verstehen. (dt.
»Die Katze sall auf der Matratze“) Aber es gab viele Worter,
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die ich nicht laut aussprechen konnte, und andere, bei
denen ich einfach keine Ahnung hatte, wie man sie
schreibt, zum Beispiel ,,Rhythmus®. Auch heute noch fallt
es mir schwer, bei dhnlich klingenden Lauten die richtige
Schreibweise zu finden. Stellen Sie sich vor, Sie wiirden fol-
genden Satz horen und miissten ihn aufschreiben: ,I didn’t
choose to lose my shoes® (dt. ,,Jch habe meine Schuhe nicht
mit Absicht verloren®. Die Vokale werden hier im Engli-
schen alle wie ein langes u im Deutschen ausgesprochen,
sodass man die unterschiedliche Schreibweise nicht horen
kann. Anm.d. U.). Ich hére, dass die drei Schliisselworter
»,Choose*, ,lose” und ,shoes® gleich klingen. Deshalb er-
warte ich, dass sie auch gleich geschrieben werden, zu-
gleich bricht mir aber der kalte Schweild aus, weil ich
irgendwo tief im Innersten weil, dass dem nicht so ist. In
rasender Eile wiagt mein Hirn die Moglichkeiten ab und ver-
sucht, die Unklarheit zu losen, aber der Sinn des Satzes ist
mir bis dahin ldngst floten gegangen.

Meine Anstrengungen, die vertrackten Regeln des Lesens
und Schreibens zu erlernen, hatten einen Dominoeffekt auf
fast alle anderen Schulfacher. Schliefllich beruht die Bil-
dung, die wir in der Schule erhalten, auf einem Lernsys-
tem, das auf umfangreichem Lesen aufbaut. Wenn wir zum
Beispiel Geschichte lernten, mussten wir in Lehrbilichern
nachlesen, und um zu zeigen, wie viel wir tiber die indus-
trielle Revolution wussten, mussten wir alles aufschreiben.
Ich fiirchtete mich immer vor dem Moment im Unterricht,
wenn der Lehrer sagte: ,,Schlagt die Biicher auf Seite 230 auf
und lest bis zum Ende des Kapitels.“ Niemals wiirde ich bis
zum Ende des Kapitels kommen. Ich wusste, dass es erst gar
keinen Sinn hatte, es auch nur zu versuchen, also traumte

19



Tanz einfach!

ich mich in meine eigene Welt, sah aus dem Fenster, zap-
pelte herum, schaute mich um und fing mir unweigerlich
einen Verweis ein, weil ich die anderen ablenkte.

Meine mangelnde Mitarbeit im Unterricht wurde mir als
Ungehorsam ausgelegt, und die Gruppe der Unruhestifter,
mit denen ich mich schliellich anfreundete, war auch nicht
gerade eine Hilfe. Es waren Schiilerinnen und Schiiler, die
sich mit dem Lesen ebenfalls schwertaten. Da sie den Un-
terricht langweilig fanden, suchten sie wie ich ihre Anre-
gungen anderswo. Je ausgekliigelter unsere rebellischen
Akte wurden, desto hirter wurden auch unsere Strafen. Sie
reichten von Nachsitzen iiber Stockschlage (jedes Mal drei
Schlige) bis schlielllich zum zeitweisen Schulausschluss.
Einige von uns erhielten einen Schulausschluss, weil sie das
Auto eines Lehrers umgeparkt und ihm Apfelkerngehduse
in den Auspuff gesteckt hatten - dieser Schultag hat mir gut
gefallen! Ein paar dieser Freunde gerieten schliefllich in
Konflikt mit dem Gesetz, und einige wanderten sogar eine
Zeitlang in Polizeigewahrsam und ins Gefangnis. Ich hatte
Gliick; das Tanzen hat mich gerettet.

Aber natiirlich habe ich die Schule ohne schriftlichen Ab-
schluss verlassen. In Geschichte oder Geografie musste ich
zwar keine Priifung ablegen, wohl aber in Englisch, worin
ich wiederholt mit Pauken und Trompeten durchfiel. Als
Sechzehnjahriger hatte ich mir nie traumen lassen, dassich
eines Tages in einen beriithmten Verlag in Bloomsbury hi-
neinspazieren und tiber ein Buch sprechen wiirde, das ich
geschrieben hatte. Mit sechzehn war ich funktionaler An-
alphabet. Ich hatte noch nie ein Buch gelesen, und es war
mir nahezu unmoglich, komplexe Muster schriftlicher Wor-
ter zu verstehen.

20



Meine Geschichte

Nach der Schule studierte ich am oOrtlichen College zwei
Jahre lang Theater und kreative Kiinste. Das habe ich ge-
liebt. Danach studierte ich weitere drei Jahre Tanz und Mu-
siktheater an der GSA, der renommierten Guildford School
of Acting, die damals beriihmt dafiir war, dass in wirklich
jedem West-End-Musical ein Absolvent oder eine Absol-
ventin der Schule mitwirkte. Diese fiinf Ausbildungsjahre
waren fabelhaft. Jeder Tag war von morgens bis abends aus-
gefiillt mit Unterricht in Tanzen (Ballett, Stepp, Jazz,
Ausdruck, Pas de deux, Volkstanz, Contemporary), Stimm-
bildung, Gesang und Schauspiel, verbunden mit der
Chance, jedes Jahr in mehreren Tanz- oder Musiktheater-
Shows aufzutreten.

In meinem zweiten Jahr an der GSA gab es nur ein Fach, mit
dem ich Probleme hatte, die sogenannte ,Prasentation®
Jede Woche erhielten wir ein musikalisches Thema oder
den Namen eines beriihmten Musical-Librettisten. Dann
mussten wir ein Lied mit diesem Thema oder von diesem
Librettisten lernen, es choreographieren, inszenieren, Re-
quisiten und Kostiime zusammenstellen, und das Ganze
dann in der darauffolgenden Woche vor den Leiterinnen
und Leitern von Tanz, Musik, Gesang und Schauspiel auf-
fiihren. Es war grauenerregend. Das performative Element
dieser Ubung liebte ich, die Kritik danach allerdings weni-
ger. Die Lehrerinnen und Lehrer nahmen kein Blatt vor den
Mund; sie waren brutal, rechthaberisch und schonungslos.
Getrieben von dem Wunsch, die absolut besten Musicaldar-
steller aus uns zu machen, und ohne Zeit auf Hoflichkeiten
zu verschwenden, sagten sie uns nur selten, was wir richtig-
gemacht hatten, sondern konzentrierten sich stattdessen
darauf, uns haarklein auseinanderzusetzen, was geidndert
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und verbessert werden musste. Je besser du warst, desto
konkreter und detaillierter die Hinweise. Wenn Sie mit
einer Flut von ,Korrekturen“ konfrontiert werden, ist es
manchmal schwer, im Kern den Glauben an die eigenen
Fahigkeiten zu bewahren, aber genau dies mussten wir!

Ich hatte das grofRe Gliick, etliche Jahre als Profitanzer zu
arbeiten. Mein erstes Engagement aullerhalb der GSA war
bei einem Varieté, das durch ganz England und Schottland
tourte und in einigen der grofdten Landestheater spielte, da-
runter dem Nottingham Theatre Royal, dem Birmingham
Hippodrome und dem Sunderland Empire. Auf dieser Tour
habe ich sehr viel iber Auftritte vor Live-Publikum gelernt
— daruber, die Energiewelle zu reiten, die einem 1500 Zu-
schauerinnen und Zuschauer entgegenbringen; und auch
dartiber, dieselbe Leistung vor nur achtzehn Leuten zu
bringen, die an einem sonnigen Mittwochnachmittag in
den hintersten Reihen eines ansonsten leeren Saals sitzen.

Es war wesentlich leichter, vor den 1500 zu spielen, insbe-
sondere wenn es zu den Zugaben kam. Unsere Varieté-
Vorstellung hatte eine Liveband, einen grofen Chor und
drei Gesangssolistinnen und -solisten. Aber bei solchen
Tourneevorstellungen war es tiblich, einen Soundtrack oder
wenigstens einen Clicktrack zu haben, der wahrend der ge-
samten Vorstellung, bis zur letzten Zugabe, im Hintergrund
mitlief, um der Musik einen volleren, orchestralen Klang zu
verleihen. Unsere Stimmen waren ebenfalls auf dem Sound-
track, damit wir im gesamten Saal auch dann noch deutlich
zu horen waren, wenn wir gegen Ende einer langen Tanz-
und Gesangsnummer vollig auller Atem waren. Dies hiel3
allerdings, sobald der Soundtrack einmal begonnen hatte,
musste die gesamte Vorstellung komplett gespielt werden,
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einschliellich der sechs Zugaben. Das funktionierte gut,
wenn wir vor grof3en, ausverkauften Hausern spielten. Aber
als wir vor praktisch leerem Haus im Lakeside Country Club
auftraten, wo lediglich meine alte Vermieterin aus Guildford
sowie ihr leicht irritierter Mann und ihre Tochter im Publi-
kum sallen, fiel es doch ein wenig schwer, auch zu Beginn
von Zugabe Nummer sechs noch dankbar zu lacheln. Hatten
sie mich nicht gekannt und waren nicht nur deshalb gekom-
men, um mich zu unterstiitzen, waren sie bestimmt in der
Pause gegangen, und wir waren an diesem Abend alle friih
im Bett gewesen.

Spater hatte ich unter anderem ein Tanz-Engagement an
Bord des Kreuzfahrtschiffes MV Oceanos. Ich war einer von
vier Tanzerinnen und Tanzern mit einem Halbjahresver-
trag und tanzte bei tiber einem Dutzend jeweils zweiwochi-
ger Karibik-Kreuzfahrten an sieben Abenden pro Woche in
verschiedenen Shows.

Urspriinglich hatte mir ein erfolgreicher Musical-Choreo-
graph einen Equity-Vertrag fiir eine Weihnachtsrevue im
Liverpool Empire in Aussicht gestellt. Als dieser Vertrag
platzte, bot mir das Biiro des Choreographen den Job auf
dem Kreuzfahrtschiff an. Ich war total begeistert und ging
davon aus, dass der Vertrag in Ordnung ware. Dabei hatte
ich mich besser an den Spruch ,Wenn du von etwas aus-
gehst, kann es fiir dich nicht gut ausgehen® halten sollen.
Flir mich ist diese Geschichte definitiv nicht besonders gut
ausgegangen.
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Nach ein paar Monaten bekam ich Wind davon, dass meine
Gage nicht auf mein Bankkonto tiberwiesen wurde, wovon
ich selbstverstidndlich ausgegangen war. Als ich aber fragte,
ob ich das Schiff verlassen konne, hiel} es, dies sei keine Op-
tion. Wenn ich vertragsbriichig wiirde, miisste ich nicht nur
meinen Riickflug nach GroRbritannien, sondern auch den
Flug eines Ersatztidnzers in die Karibik sowie seine zweiwo-
chige Probenphase bezahlen, was ich mir natiirlich nicht
leisten konnte. Damals glaubte ich, mir bliebe nur noch der
Ausweg, mich so miserabel zu benehmen, dass man mich
vom Schiff werfen wiirde. Das geschah dann auch postwen-
dend, und damit waren eine weitere Tdnzerin und ich fast
fliinftausend Kilometer von zu Hause gestrandet. Zum Gliick
kamen mir meine Eltern zu Hilfe. Sie hatten zwar selbst
nicht viel Geld, schickten mir aber so viel wie moglich, so-
dass ich nach Hause fliegen konnte.

Wieder in London angekommen, wurde mir geraten, die
Gesellschaft zu verklagen, damit ich das ausstehende Geld
bekame. Als ich dem Choreographen schrieb und um mein
Geld bat, antwortete er, er schulde mir gar nichts und been-
dete seinen Brief mit ,,P.S.: Die korrekte Schreibweise ist
,Karibik‘“ Alle sinnlosen Gefiihle aus der Schulzeit brachen
wieder liber mich herein. Anscheinend war der Brief, den
ich geschrieben hatte, voller Rechtschreibfehler und unver-
standlicher Grammatik gewesen. Ich begriff nicht, wie
jemand, der mir so offensichtlich Geld schuldete, so herab-
lassend sein konnte, seinen Brief mit einer Korrektur mei-
ner Rechtschreibung zu beenden.

Wie sich herausstellte, stammte der Vertrag, den ich unter-
schrieben hatte, gar nicht von Equity, weshalb Equity mir
auch nicht helfen konnte. (Equity ist die Gewerkschaft der
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darstellenden Kiinstlerinnen und Kiinstler; unter anderem
schiitzt sie darstellende Kiinstler vor schlechter Behand-
lung durch Arbeitgeber.) Ich wurde von Pontius zu Pilatus
geschickt, und es war unklar, bei welchem Gericht ich Klage
einreichen sollte. Schlielllich gab ich das Geld auf, aber
durch diese Erfahrung erkannte ich, dass sich in meinem
Leben etwas dndern musste. Ich mochte das Gefiihl nicht,
dass ich so leicht iiber den Tisch gezogen werden konnte,
und mir wurde klar, dass meine Leseschwierigkeiten Teil
des Problems waren.

Den Sommer iliber arbeitete ich, um meine ausstehende
Miete bezahlen zu konnen und finanziell wieder ins Gleich-
gewicht zu kommen. In dieser Zeit lernte ich eine Gruppe
sehr gebildeter Menschen kennen, die an angesehenen
Universitaten studierten. Die Gruppe bestand aus jungen
Frauen und Mannern, die sehr wortgewandt, belesen, welt-
erfahren und vor allem dullerst selbstbewusst waren. Sie
vermittelten den Eindruck, dass sie alles erreichen konn-
ten, was sie sich vornahmen. Und sie hatten eine tiefgrei-
fende Auswirkung auf mein Leben.

Frank war das Alphamannchen der Gruppe. Er war Schul-
sprecher an einer berithmten staatlichen Schule gewesen,
und als ich ihn kennenlernte, studierte er Literatur an der
Universitat Oxford. Seine Eltern waren flir meine Verhalt-
nisse unfassbar wohlhabend, und sein Leben war das ge-
naue Gegenteil von meinem. Auch wenn Frank sich in der
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